Верник.  Михаил


Абонент недоступен...

                               
Посвящается доктору Семёну Талейснику
                                                ко дню его рождения 17 августа.


В аэропорту меня встречала сестра. Она плакала и говорила, что отец ещё держится и ждёт меня.

В больничном коридоре сидела мама. Увидев меня, она сразу закричала:

-  Шломо, быстрее, быстрее! Папа ждёт тебя!

Папа действительно ждал меня. С трудом открыв глаза, он улыбнулся, попытался протянуть мне руку и умер с улыбкой на губах.

Потом семь дней, каждое утро, сняв обувь, я сидел на маленьком стульчике в синагоге, и люди пожимали мне руку, выражая соболезнование. Дома мама всё время говорила о папе, вспоминала прожитую с ним жизнь и просила меня остаться ещё на месяц. Она говорила, что через тридцать дней закончится траур, и я смогу улететь в свою Германию. Родители никогда не одобряли моё решение жить бок обок с немцами. О войне у нас дома не говорили. Папа всегда обещал нам, что когда мы станем взрослыми, он нам всё расскажет. Он умер в восемьдесят четыре года, не успев выполнить своего обещания.

Но кое-что мы знали. После войны папа вернулся в Румынию, где он родился, и встретил там свою будущую жену. Они поженились и уехали в Израиль. Папа служил в Израильской армии. На вопросы, что он делал в армии, папа отвечал:

-  Ничего я не делал. Я был поваром - кормил солдат.

На похоронах я обратил внимание на пожилых мужчин с военной выправкой. Один из них подошёл ко мне и долго пожимал руку. Он сказал, что я должен гордиться своим отцом. Я ответил, что папа в армии был поваром и ничего особенного не сделал.

Удивлённый мужчина попросил меня о встрече. Через несколько дней мы сидели  в  кафе, и он рассказал, чем занимался мой отец в Израильской армии. Оказывается, он был офицером  Моссада. «Вот тебе и повар», -  подумал я. Уходя, мужчина оставил мне несколько фотографий.

Каждый следующий день приносил мне открытия. Я узнавал о моём отце всё новые истории.  Мы с мамой рассматривали фотографии, где рядом с отцом стояли Моше Даян, Ариель Шарон и люди в военной форме. Тогда зачем он говорил мне и брату, что был поваром?
Когда брат захотел стать военным лётчиком, мама долго отговаривала его и плакала. Папа успокаивал её и говорил: «Если сын  решил, значит, так надо».

Брат стал военным лётчиком, и вся семья гордилась им.  А  в ливанскую войну он был ранен в голову. И теперь  половина черепа моего брата сделана из платины.  Он инвалид и не понимает, что папы больше нет. Он ничего не понимает, просто сидит на стуле и смотрит в окно.

Я тоже служил в  Израильской армии, но после службы поехал на неделю к товарищу в Германию и остался навсегда. Правда, что значит «навсегда»? Навсегда я только в Израиле, где родился и где живёт вся моя семья. И когда-нибудь я вернусь домой. Но теперь, на время, мой дом - Германия. Счастлив ли я? На этот вопрос у меня ответа нет.

А сегодня я в Израиле.  У меня умер отец. Самый близкий мне человек. Но, как оказалось, человек, о котором я ничего не знал.

Когда моему папе исполнилось шестьдесят два года, он заболел. Ему срочно понабилось донорское сердце. И донор нашёлся. Им оказался погибший в автокатастрофе молодой палестинец. В груди моего отца забилось сердце араба. Казалось бы, ну и что такого? Сердце не имеет национальности, оно космополитичское. Но когда отец вернулся домой, он стал чаще обычного слушать арабскую музыку. И даже на телефон записал песни палестинского певца. Моя мама решила пойти с ним к врачу. Но тот сказал, что отец здоров, и он не знает, как объяснить поведение папы. Тогда мама пригласила домой раввина.  Но и тот не смог ничем помочь. Единственное, что он сказал:

-  Если никому не мешает арабская музыка, пусть слушает. Только танцевать ему нельзя. Он ещё не совсем здоровый.

Двадцать два года билось арабское сердце в груди моего отца. Но и оно устало. Теперь папы нет.  За несколько часов до похорон я незаметено положил в гроб мой телефон. Зачем я это сделал?  Не знаю. Наверное, тоже на память. Я звонил отцу и посылал ему СМС. Но папа не отвечал. Я задавал вопросы, но папа молчал. Я говорил ему, что очень люблю его, что никогда не забуду его и что скоро навсегда вернусь в Израиль, чтобы быть рядом с ним. На седьмой день на мониторе телефона появилась сообщение: одно слово «Сарра».

На следующий день кто-то позвонил в дверь. Я открыл. На пороге стояла молодая женщина. Она представилась: «Я твоя сестра Сарра». Очень похожая на моего папу, она рассказала, что он любил ее мать и всю жизнь помогал им.  Вот так у меня появилась ещё одна сестра.

Но один вопрос не давал мне покоя: кто отправил мне СМС? Сарра не отправляла.

На телефонной станции  я пытался узнать, кто послал мне это сообщение. Но работники  разводили руками: не знаем, не можем определить.  И это стало ещё одной тайной моего отца.

Каждый день я звонил моему отцу, но гудки сообщали мне, что линия занята.

На тридцатый день связь с отцом оборвалась. Женский голос ответил, что абонент недоступен. Наступила тишина.

Я вернулся в Германию. Звоню маме каждый день. У неё, слава Б-гу, всё хорошо. Жаль только, что папы нет. Моя старенькая мама хочет успокоить меня и говорит, чтобы я не волновался, ведь рядом с ней сестра, брат и Сарра. Они ей помогают.

Но успокоиться я не могу и надеюсь, что скоро вернусь в Израиль, если ничего существенного в моей жизни не произойдёт. И каждый раз, когда кто-то мне звонит, раздаётся арабская музыка и на маленьком экране появляется мой папа. Он ничего не говорит и не спрашивает, он просто смотрит мне в глаза...



Чтобы оставить комментарий, необходимо зарегистрироваться
  • Спасибо всем за письма. Ответить не мог.Лежал в больнице.
    Постараюсь ответить по мере выздоровления, хотя Хаустову отвечу сразу. Андреич, идея твоя дороже золота.
    ... Евреи покупают сердце у араба, они, арабы, покупают на еврейские деньги у евреев оружие, они, арабы обстреливают еврейское поселение. Солдаты отвечают мощным огнём, и на тебе бесплатная куча органов для пересадки, восемь калашников, четыре гранаты, и Лада \"Нива\" год выпуска 1986, пробег 120.567 км.
    Начинается политический скандал, все обращаются ко мне, а я говорю:- ни я это придумал, а А. Хаустов.
    Обалдеть!С ув.

  • Дорогой Миша, как приятно и трогательно читать строки:

    - Посвящается доктору Семёну Талейснику ко дню его рождения 17 августа.

    Это тот фундамент, на котором строится крепкая дружба между людьми. А этому, поверь мне, нет цены!
    А какие прекрасные стихи написала наша - свет Валерия!Молодец! И, конечно же, мы все горячо поздравляем нашего дорогого Семёна - С ДНЁМ РОЖДЕНЬЯ! КРЕПКОГО ЗДОРОВЬЯ ему, долголетия и, всего самого доброго!!!
    Миша, и вам не болеть, а держаться в наших передовых рядах ОСТРОВА АНДЕРСВАЛ!
    Конечно же, Миша, и рассказ ваш мне очень понравился
    С любовью - Ариша.

  • Миша, только вернулась с недельной поездки, пытаюсь бежать за \"паровозом\", то бишь - догнать упущенное и не прочитанное на \"острове\".
    Хорошо, что рассказ маленький. А еше хорошо, что он не только маленький, но и хороший!
    И играет на нужных струнах.
    И в нем (не в главном герое, а во всем рассказе) - Вы настоящий! Так мне кажется.
    Удачи и Здоровья и новых интересных замыслов!

    А доктору Семену - от меня МАЗАЛЬ ТОВ, ад 120!!!

  • Миша, рассказ редкостно хорош. Просто здорово! И я очень рада - всегда радуешься, когда сталкиваешься с настоящим.
    Не болейте

    Семен! А Вас я задним числом поздравляю с днем рожденья! И желаю Вам.... всего-всего-всего.
    И вспомнила анекдот: Папу Римского поздравляют с днем рожденья! Встает кардинал, поднимает рюмку и произносит тост: Выпьем за то, чтобы наш Папа Римский дожил бы до 100 лет!
    Папа останавливает его мановением руки:
    - Сын мой, - говорит он ему, - не будем ограничивать милость божью!

  • Михаил, молодец!

    Рассказ искренне мне очень понравился, поздравляю! Ничего лишнего и все точно. Ты знаешь меня, если бы не очень понравился, то молчал бы в тряпочку.

    Расстраиваешь ты нас, попадая в больницу! Так что давай, поскорее выздоравливай – незачем это!


    P.S. А кто такая Ельвира? Имена и твоей жены, и дочери помню, но это - другое имя!
    ----
    Дорогой доктор Семен Талейсник,

    С Днем рождения Вас! Добра, удачи и оптимизма Вам! До ста двадцати! И благодарных читателей – не таких, что иногда порой нам с Вами попадаются!

    Обнимаю!

    Евгений Д.

  • Миша, спасибо! Порадовали рассказом.

    Семен, дорогой, от души поздравляю! Здоровья, радости, вдохновения и до 120!
    Сердечно, я

  • Дорогие коллеги и друзья, посчитавшие возможным поздравить меня и высказать свои добрые пожелания. Именно они помогли мне \"перенести\" очередную дату с оптимизмом и юмором.
    Спасибо и тем, кому сегодня было недосуг отметить со мной этот переход.
    Здоровья и благополучия всем. СТ.

  • Написано хорошо, без изысков, с философски-нейтральным взглядом. Так обычно и пишется правда. Она, конечно, не всем нравится, но так было всегда.
    Спасибо.
    Семену всех благ и успехов во всех начинаниях. С днем рождения!

  • Ваша нынешняя Ода,
    Как весенняя погода -
    Обновления расцвет
    И как дружеский привет...
    В ней я слышу отголоски,
    В ней цветастые полоски,
    А не чёрно – белый цвет:
    \"То ли любит, то ли нет?\"
    Перечислены заслуги,
    Не отмечены недуги,
    Может, их и вовсе нет,
    Раз я прожил столько лет...
    Получил я поздравленья
    Не без преувеличенья,
    Пожеланий целый воз,
    Хоть бы я их все донёс
    До сознанья, не зазнавшись,
    До ответов, не солгавши,
    До взаимопониманья
    И без разочарованья...
    Поздравления едва ли
    Можно скрыть на Андерсвале -
    Там повязаны все дружно,
    Тайны никому не нужны....
    Вместе с Вами я поднял
    Свой бокал за Андерсвал!

    Спасибо, дорогая коллега, за поздравление в виде такой многозначтельно содержательной оды. Я попытался ответить с благодарностью.
    Семён.

  • Дорогой Миша!
    Спасибо за посвящение! Я его с удовольствием принимаю, как и рассказ, написанный в лучших традициях и стиле Вашей прозы. В нём море доброты и желания мира с арабами. В нём сочетаются реальные стуации с вымыслом, мистикой и фантазией, но все они служат канвой повествования и не вызывают отторжения, а, напротив, дополняют весь сюжетный замысел.
    Спасибо Вам за такой подарок!
    Хотя он и нарушил традиционную договорённость о проведении дней рождения коллег \"по умолчанию\"...
    Снова, просится, слово\"хотя\", так как существующие средситва массовой коммунникации и социальная сеть всё рассказывают заранее. Например,фуйсбук... Так что не спрячешься. А приятно любому.

  • С Днем рождения, Дорогой Доктор! Крепкого Вам здоровья! Валерий

  • …Да, рассказ лучше, чем последняя работа Михаила Верника(про газированную воду). Единственно к чему бы я придрался, так это к телефону, что был положен в могилу. Первое упоминание телефона в подобном месте мне встречалось, кажется еще у Роберта Хайнлайна в его романе «Дверь в лето». Впоследствии этот прием кто только не использовал, даже та самая, пресловутая Донцова…С ув.Вдадимир.

  • Ну Семён! Обласкан донельзя! Тебе стихи от поэтессы и клятва выпить за тебя. Тебе хороший рассказ с авторским посвящением. … Тебе уши уже драли? И подкидывали тоже? И мне что осталось?! Торёной дорожкой к полному стакану и опрокинуть его за именинника. Не надо? Конечно, ты добрый человек и мысль твоя правильная. Я за тебя первую половину стакана выпью, чтобы жилось тебе долго и моглось всегда. А вторую половину за Верника, чтобы выздоравливал и писал тебе много-много раз с посвящением ко дню рождения весёлые рассказы, как и положено в эти дни. … Никому не болеть! Всех с праздником сегодняшним и грядущим!
    Засим

  • Миша, ты покорил меня. Блестящий текст, с двойным дном, который заставляет принести тебе искренние извинения за то \"Ф....\" Желаю тебе крепко и долго держаться на этой высокой волне вдохновения. Мотя.

  • Дорогой Доктор!
    От всей души поздравляю Вас с Днём Рождения!!! :-)
    Пусть рядом с Вами всегда будут те, кого любите Вы, и кто любит Вас! Здоровья Вам на долгие годы, бодрости, юности духа и творческого настроя.
    С теплом,
    Ирина.

  • Желаю здравствовать!

  • Как и подобает хорошему рассказу, ему должна способствовать и хорошая \"провокация\".

    Это у нас на Острове все более-менее, здравомыслящие и толерантные люди, а попади такой рассказ на другой сайт (как Миша говорит, \"на другие острова\"), ему не поздоровилось. Все бы припомнили ему это самое \"арабское сердце\" и разгорелся бы нешуточный battle - как так, сердце несчастного араба пришили еврею!
    Причём, никого не волновало бы, что этот араб был уже мёртв и что сделано это было с согласия родственников этого самого араба, продавшего сердце покойного на операции.
    Представляете, какая, возможно, поднялась бы тупая буча на волне даже не до конца понимаемого ими антисемизма?
    И уже только этом одном рассказ приобрёл бы (заверяю вас) не тысячи, а пару-тройку десятков тысяч просмотров и сотни-тысячи комментариев (в основном, тупых и злобных), опубликуй его автор на доступных ему просторах интернета.

    Возможно, автор об этом не задумывался вообще. Но кто его знает, этого Мишу? ;-)

  • И вовсе не надо думать, что это не Миша.

    Это он в своём репертуаре серьезных грустных рассказов о современной и прошлой жизни.

    Я читал этот рассказ задолго до его нынешней публикации, и еще тогда сказал, и говорю сейчас: так держать, дорогой Миша, так быть самим собой, не изменяя своему великолепному артистическому чутью!

    Спасибо!

    Слава

  • Дорогой Семен. Позвольте и мне присоединиться к поздравлениям в Ваш адрес. Здоровья Вам и всяческих благ. С уважением Владимир.

  • Очень трогательный рассказ....Кажется, что писал его кто-то другой, не Миша.
    Хотя Миша мастер мистификаций.

    Не буду задавать вопросы автору, как на его телефоне появилось сообщение \"Сара\" и почему телефон так долго (свыше месяца без подзарядки работал) - автор и сам не знает на это ответов, поэтому спрашивает у нас.

    Ещё мне не понятно от лица кого был написан этот рассказ? От лица Миши? Навряд ли. Ведь он не родился в Израиле.

    Сердце араба.
    Не знаю, правда это или нет, но хочется в это верить. Тут лучше спросить Семёна (которого уже можно поздравить с Днём Рождения, что я и делаю!)

    Вообще, хороший подарок ему подарил Миша!

  • Доктору Семёну
    – Ода на День рождения /от Валерии

    День сегодня расчудесный,
    Ведь родился наш Талейсник!
    Доктор наш- нейрохирург,
    Он и кандидат наук,
    Автор он оригинальный,
    Умный, мудрый, сексуальный,
    Любит дам, и дамы скромно
    Любят доктора Семёна!

    И коллеги, и мальчишки
    -Все его читают книжки
    Про \"Врачебные записки\",
    В них –судьба, а не приписки!
    В них- реальность, а не сон,
    Жизнь рисует нам Семён,

    Он и грозный комментатор,
    И серьёзный модератор,
    И борец с трамвайным хамством,
    И с курением, и с пьянством.
    И таких найдёшь едва ли
    В виртуале и реале,
    Но на нашем Андерсвале
    Мы Семёна повстречали,
    -За него мы пьём бокал,
    А второй- за Андерсвал!

    Дорогой коллега,
    желаю Вам здоровья, счастья и творческих успехов в стихах и прозе!
    Валерия

  • Уважаемый Миша!
    Спасибо за трогательную новеллу, полную любви к отцу и теплой привязанности к семье!
    На днях мы говорили с Вами по телефону и Вы собирались звонить мне по поводу публикации этого рассказа. Звонка не было и я стала набирать ваши номера, но ни домашний, ни мобильный не отвечали. А сегодня в комменте под Вашим предыдущим рассказом «Вода с газом (ЮМОР на уикенд)» появилось сообщение на немецком о том, что Вы опять попали в больницу.
    Надеюсь, Михаил, что на этот раз не так серьёзно и Вас скоро выпишут из госпиталя домой.
    Спасибо, что своим посвящением напомнили про день рождения доктора Семёна!
    С наилучшими пожеланиями и скорейшего выздоравления! Валерия

Последние поступления

Кто сейчас на сайте?

Голод Аркадий   Шашков Андрей  

Посетители

  • Пользователей на сайте: 2
  • Пользователей не на сайте: 2,325
  • Гостей: 1,312