* Нынешние события на юге моей страны, боль и страдания ее жителей, напомнили мне о событиях шестилетней давности, ежедневным очевидцем которых мне пришлось стать.
Голубь мира на тропе войны
( журналисткий репортаж ... из своего дома. Вторая ливанская война. Израильские хроники.)
Опубликован в газете "Вести" 10.08. 2006 г.
Стайка серебристых голубей неспешно пересекала тихую улицу приморского городка Кирьят-Ям. Первая суббота последнего месяца лета. В восемь утра город только начинал просыпаться. Редкие прохожие спешили на утреннюю службу в синагогу. Припаркованные машины, как яркие божьи коровки, примостились около тротуара. День обещал быть жарким и безоблачным...
Сирена разорвала воздух, протяжно гудя и унося в прошлое утренние светлые сны жителей и их надежду на тихий день. А затем раздалась череда взрывов, последний из них был оглушительным... И наступила невероятная, зловещая тишина...

Страшная действительность: к взрывам за последние недели жители Кирьят-Яма привыкли. Их считают, а потом определяют дальность их падения, недолеты и перелеты. Кирьят-Ям стал одной из горячих точек, только по телевидению обычно все наши городки безымянно называют Крайот. Но взрыв в то субботнее утро до сих пор звучит у меня в ушах.
Дело в том, что на этот раз ракета упала за моим домом. А к этому привыкнуть невозможно.
Только когда у меня восстановился пульс и ноги вышли из "ватного" состояния (думаю,что эти признаки относятся к понятию "посттравматический синдром"), я открыла окно в салоне и увидела что в безоблачное наше небо восходит черный дым. Пустынная улица вдруг наполнилась людьми и шумом.
Говорят, что журналистская находка - это вовремя оказаться в нужном месте. В данном случае нужным местом оказался мой собственный дом, хотя я бы предпочла, чтобы этот "экшн" не случился со мной. Ибо тот взрыв, раздавшийся в тридцати метрах от моего дома нес смерть. Горел новенький "рено меган". Его яркий цвет уже было невозможно опознать. А небольшой грузовик, оставленный хозяином на субботу, развалился, как картонная игрушка, и его кузов сбил забор от палисадника моих соседей. Стекла от разбитых окон отчаянно хрустели под ногами.

И сегодня по прошествии нескольких дней я поднимаю голову на многоэтажку, высящуюся над моим домиком, и вижу зияющие просветы без стекол. А из головы не выходит мысль: а если бы... А если бы владельцы "Рено" в это время садились в машину... А если бы водитель грузовика в этот момент только припарковывался на свою импровизированную стоянку... А если бы кто-то из редких прохожих этим субботним утром замешкался, или заговорил с приятелем посреди нашей тихой улицы с цветочным названием...
За неделю до этого зловещего утра в наш микрорайон уже прилетала "незванная гостья" с лирическим именем "Катюша". Тогда ракета упала в десятке метров от нынешнего взрыва. Перелетев крышу небольшого домика, она разорвалась в траве палисадника. Трагическое совпадение: в этот доме живет семья одного из первых жертв в Хайфе - молодого сотрудника железнодорожного депо, погибшего при взрыве "Катюши" в первые дни войны. Семья только окончила сидеть неделю траура. На заборе висит некролог. Полиция и саперы, перекрыв доступ к дому, вытащили металлический остов "Катюши". Затем положили для общего обозрения, дав возможность фотографам из СМИ запечатлеть ее. И увезли в специальном герметизированном транспортном средстве, которое раньше мне не приходилось видеть.

А взрыв нынешнего субботнего утра разбросал частички ракеты на десятки метров. Прямо у порога нашего дома моя дочка нашла круглый металлический шарик и три серебристых осколка. Каждый, из которых при прямом попадании мог стать роковым для нас...
Впрочем, для одного существа этот взрыв стал роковым. Когда полицейские открыли улицу для прохожих, кто-то недалеко от возникшей воронки обнаружил убитого голубя. Чуть раньше он неспешно прогуливался по нашей тихой улице в поисках крошек. И не успел взлететь в небо...

Лина Городецкая Август 2006 г.
Комментировать (14 Комментарии)|
Незабываемые моменты и кадры войны Отправил Талейсник Семен дата 2012-11-17 21:06:42 Свою лирическую и реалистическую новеллу, названную автором публицистикой (наверное в связи с нашей дискуссией и положении в Израиле), Лина Городецкая рассказывает, как сцену из своей жизни, пережитого наяву, запечатлевшегося в сознании, сердце и памяти навсегда. Она сегодня, как никогда, актуальна, ибо ракеты падают на израильские города и некоторые из них - между или прямо на жилые дома, рядом со шкролами, детскими садами, отелями и больницами. И по счастливой случайности или будучи сбитыми противоракетными системами жертв не так много, сколько могло бы быть... Новелла написана хорошим, чётким языком, грамотно, как всегда, и легко читается, хотя и посвящена острой волнующей теме войны. А что может быть страшнее войны?! | Уважаемая Лина! Отправил Андерс Валерия дата 2012-11-18 00:09:59 Помнится, был у кого-то "Репортаж с петлей на шее", кажется, у Ю.Фучека? У Вас - не менее круто- "Репортаж с бомбой под окном!" Спасибо за него! И желаю, чтобы в маленьком Израиле не началось сейчас большой войны! Хочется надеяться, что обстрелы стихнут и жизнь в стране нормализуется. С наилучшими пожеланиями, Валерия | Спасибо - от автора! Отправил Городецкая Лина дата 2012-11-18 01:56:39 Дорогой Семен - благодарю Вас за представление моего репортажа. Кстати, на фотографиях запечатлен именно тот взрыв, который произошел рядом с моим домом. Фото "катюши" на асфальте делала я между сиренами. Место было оцеплено, я прошла туда по журналисткому удостоверению. И все это происходило за окнами моего дома!!! Дорогая Валерия - спасибо за добрые пожелания. Действительно, можно было еще назвать мой материал: "Репортаж с "Катюшей" под окном" Всем-всем желаю мира. Кажется такое банальное пожелание, а ведь наступают дни,когда оно - самое желанное. ЛИНА | Автору от Айши Отправил Адаева Айша дата 2012-11-18 07:30:50 Замечательно. Как хрупок мир, как и голубь мира. С уважением Айша | Айше - от Лины Отправил Городецкая Лина дата 2012-11-18 12:30:26 Да, милая Айша - мир хрупок. Мы познаем эту истину каждый день. Сейчас опять летят ракеты на наши южные города, постоянно - сирены. Люди живут в этом экстриме годами. Дай Бог нам всем более устойчивый мир. ЛИНА | Ещё один сюжет из прошлой войны в Израиле Отправил Талейсник Семен дата 2012-11-18 19:17:34 «КАТЮША» УЖЕ В ТВЕРИИ!" Сегодня, 15.07.06 около 13 часов дня позвонила наша дочь, всегда находящаяся в курсе всех новостей, так как в отличие от нас слушает израильские новости, а для нас русскоязычных и русскослушающих только русское радио «РЭКу» и русская телепередача на канале «Израиль-плюс», все новости чуть запаздывают, и сообщила буквально: - «Катюши» уже в Тверии!». Моя жена, очень эмоционально переживающая все новости нашей очередной войны и постоянно озабоченная мыслями о внуке – солдате «НАХАЛя», а также о всех знакомых и родственниках оказавшихся на Севере в зоне обстрела «катюшами», тут же вспомнила о нашей родственнице Кате, живущей в одном из поселений Шамрона. А мама, её наша племянница, живёт и работает в Тверии. Связав всё вместе, не определив множественное число в слове «катюши» и не отделив имя Кати от названия ракеты, только что разорвавшейся возле гостиницы города Тверии, воскликнула: - «А. разве Катюша уже в Тверии? (Имея в виду то, что то она почему-то поехала к маме). На что моя дочь со свойственным ей темпераментом, особенно, если её раздражает наша старческая непонятливость, отрезала: - «Мама! Я говорю о «катюшах», а не о Кате! Вот такая игра слов получилась. Не до смеха, но забавно. Смешно и печально то, что смертоносное оружие, стреляющее по Израилю, убивающее всех не различая возраста и пола, в том числе и нас русскоязычных репатриантов из бывшего Союза, которых здесь уже более миллиона, носит нежное русское имя «Катюша». Если во время Великой Отечественной войны мы гордились названием этого грозного оружия, повергающего в ужас врагов, то сейчас по иронии судьбы это оружие находится в руках арабских террористов, которые используют его для убийства евреев. Всё перевернулось в этом жестоком и непредсказуемом мире. Второй эпизод этих тревожных дней выглядел по иному. Школьная подруга моей жены с семьёй дочери живут в Кирьят Шмоне, приграничном, а теперь и прифронтовом городе на Севере Израиля, куда начали попадать первые «катюши». Не долго думая, она позвонила им, чтобы пригласить на время этих опасных дней всю семью пожить у нас в центре страны, в Ганей Авиве, либо передать такое же предложение от имени дочери, живущей в Маале Адумиме. Но телефон молчал. День, другой – ответа нет. Очевидно уехали куда-нибудь в безопасное место, предположили мы. Много людей предлагают своё гостеприимство и озвучивают по радио адреса. Но на третий день телефон заговорил бодрым голосом подружки, которая рассказала, как они уехали спасаться от ракет в Цфат. Но «катюши» прилетели и туда и они вернулись домой, так как там и стены помогают. А другая женщина так и не обманула свою судьбу и погибла от разрыва ракеты в другом городе, куда незадолго до постигшей её трагедии перебралась на время бомбёжек. От судьбы, действительно, не уйдёшь. Но у нас в Израиле парадоксальные чудеса не прекращаются и во время ракетных обстрелов. Так, одна семья, жившая в Цфате, уехала подальше от разрывав «катюш» в город Хайфу и по телевизору в программе новостей увидела, как в их дом попала ракета и разрушила его. Они могли находиться в самом центре взрыва, если бы не уехали. Какой-то обратный перевёртыш. Кто уезжает и встречает ожидавшую его смерть, а кому удаётся чудом избежать её, удрав из под носа. Если допустить мистические совпадения, то к месту можно вспомнить восточную легенду, известную в пересказе Сомерсета Моэма: Некоему вельможе бросился в ноги раб. Он рассказал, что встретил на базаре Смерть, которая грозила ему пальцем, и стал умолять господина, чтобы тот дал ему коня. Раб решил спастись от Смерти, сбежав в город Самарру. Вельможа подарил рабу коня, и тот умчался, а сам на другой день пошел на базар и, встретив Смерть, спросил: "Зачем ты пугала моего раба? Зачем грозила ему пальцем?" - "Я его не пугала, - ответила Смерть. - Просто я очень удивилась, встретив его в этом городе, потому что в тот же вечер мне предстояло с ним свидание в Самарре". Притча к месту, как говорят, ибо мало кому удаётся обмануть судьбу или смерть. ****** Вот такие воспоминания выплывают из загашников памяти, кстати, написанных давно, во время той, прошлой войны. Но как и Лина мне захотелось ими поделиться. СТ | Отправил Коровкина Ирина дата 2012-11-18 20:54:36 Дорогая Лина! Ваша ярко-эмоциональная публикация всколыхнула воспоминания, о которых хотелось бы забыть, но не дают. Неужели это будет повторяться, повторяться и повторяться?... Неужели и наши внуки будут учиться читать, писать, но прежде всего : правильно вести себя во время воздушной тревоги?! У меня тоже есть зарисовка на эту тему: http://www.andersval.nl/index.php?option=com_content&task=view&id=828 Спасибо за вашу публикацию. | ОТ АИШИ... Отправил Вайнер Ирина дата 2012-11-19 03:16:21 Дорогая Лина, память хранит все эпизоды, всю трагедию связанную со второй ливанской войной... И мы спроашивали, спрашиваем и, будем спрашивать - КОГДА ПРИДЁТ КОНЕЦ СТРАДАНЬЯМ?! А они не заканчиваются, а наоборот, набирают обороты и нас бьют, бьют... И только есть один закон - Или они нас уничтожат, или мы их. Здесь другого выхода нет. Если тебя убивают, ты обязан перехватить инициативу и нанести удар первым. Только так происходит выживание. Сегодня для моей семьи печальный день, но, с элементом чуда. Ракета упала рядом с домом, в котором проживает сын с семьёй. Повыбивало стёкла, щербины въелись в стены дома, но у моих даже стёкла остались целыми. Правда, невестка впала в шоковое состояние вместе с больной матерью, а их сынок 13-и лет успокаивал их и отпаивал лекарством... Что завтрашний грядущий день нам готовит? Вот так и живём от взрыва к взрыву. С любовью - Ариша. | Горячо солидарен с израильтянами Отправил Андреевский Александр дата 2012-11-19 18:36:53 Искренне сопереживаю и горячо солидарен с израильтянами в их нелёгкой борьбе с перманентной арабской агрессией. Все эти разговоры про "обездоленный палестинский народ" (считаю, что такого народа вообще нет!) - лицемерная игра арабских, европейских и российских политиканов. Увы, многие (в т.ч. и на этом сайте!) бездумно и/или лицемерно говорит о том, что Российская дипломатия, якобы, стремится прекратить насилие с любой стороны. - Ерунда! Российская дипломатия, к сожалению, и в Иранском, и в Ближневосточном вопросе в целом - занимает лицемерную позицию, на словах выступая за всеобщий мир, а на деле поддерживая, потакая агрессорам - явным (ХАМАС и т.п.) и потенциальным - Ирану. Не говоря уже о тайных и явных поставках оружия... Но будем надеяться на лучшее. Хотя улучшения на Ближнем Востоке могут наступить ещё очень нескоро...
| В поддержку Израиля Отправил Михальска Стася дата 2012-11-19 19:48:24 Удивляет недальновидность западных политиков: прислуживая военным магнатам в их продаже оружия, они забывают, что когда-нибудь и на их головы могут упасть касамы и проч."штучки" с приветом от арабов. А главное - экспансия ислама усиливается. Новый халифат готов охватить Европу, а она без сопротивления падает к его ногам. Пока один Израиль сражается с арабской ордой. Моё сочувствие мужественным защитникам свободы и независимости! Стася | Отправил Ковалёва Наталья дата 2012-11-19 21:41:22 Ах, Лина - до чего это все точно и , казалось бы, в прошлом, но увы... Как грустно, как тяжко.. | Отправил Демидович Татьяна дата 2012-11-19 23:11:46 Как страшно смотрится чёрный столб дыма на фоне светлого неба, аккуратных домов и зелёной листвы... | Всем, кто заглянул на эту страничку... Отправил Городецкая Лина дата 2012-11-24 22:56:15 Дорогие друзья, неделю я была вне дома и без компьютера. Поэтому не откликнулась на ваши комменты. Только вернулась домой и сразу прочитала их. Спасибо всем за сопережевания, за общие воспоминания, за нашу веру в нашу правоту. И дай Бог нам писать на другие темы, оставив позади тему Войны. Всем хорошей недели ЛИНА
| Лине от Роланда Отправил Кулесский Роланд дата 2012-11-25 09:46:11 Дорогая Лина! Ваш профессионально убедительно и эмоционально ярко сделанный репортаж лишь снова убеждает нас, ваших читателей, что не должно быть у нас больших надежд на мирное продолжительное житьё-бытьё, и надо отдаваться доступным радостям жизни, пока относительно тихо. Этому ли не подтверждение в восьмидневной войне, что завершилась вот-вот, без каких-либо гарантий на будущее. Вместе с тем, приятно сознавать, что нас победить нельзя, можно лишь "нарушить уют". Спасибо вам, ваш Роланд.
|
|
Пожалуйста, зарегистрируйтесь и войдите как авторизированный пользователь.